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A desumanizacao: representacdes das relacdes de poder em Abu
Ghraib!
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Resumo: O complexo militar de Abu Ghraib consiste em uma prisdo localizada em Bagda que ficou
conhecida por sediar torturas cometidas contra iraquianos, supostos terroristas, apds fotografias serem
divulgadas na imprensa mundial, e a que temos acesso hoje pela internet. O objetivo dessa pesquisa €
analisar essas fotografias, com a finalidade de compreender as relagcbes de poder imbricadas, além de
questionar o papel dos (ndo) sujeitos e dos corpos (ndo) humanos que ali aparecem, evidenciando a
desumanizacéo existente na priséo.
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1 Introducéo

Em 11 de setembro de 2001, nos Estados Unidos da América, vimos acontecer
uma série de ataques aéreos contra as Torres Gémeas, localizadas no complexo
empresarial do World Trade Center, e ao Pentagono, sede do Departamento de Defesa
daquele pais. Em resposta a esses eventos, o governo norte-americano deu inicio a
chamada Guerra ao Terror, que inaugurou um periodo repleto de implicagdes em
diferentes planos — ideologico, politico, militar, econdmico, de inteligéncia e de
contrainteligéncia — ndo so6 entre esses atores, mas em todo o mundo.

Nesse sentido, de acordo com Gourevitch e Morris (2008), a partir do trauma
nacional e respaldado pelo apoio popular, o governo norte-americano, a época, colocou
em pratica agdes que enredariam a criagdo de documentos pelo Conselho de Seguranca
Nacional da Casa Branca, em especial o Estratégia de Seguranca Nacional dos Estados

Unidos (NSS, em sua sigla em inglés), o qual permitia a intervenc¢ao desse pais em outros
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Estados, ndo somente com agdes combativas, mas também preventivas — como era
justificado.

Ao considerarmos, portanto, a retdrica nacionalista direcionada ao ataque a
liberdade e a civilizagdo, apreendemos que a invasao ao Afeganistdo (e, posteriormente,
ao Iraque, de Saddam Hussein) foi apresentada pelos EUA como uma narrativa para ndo
somente alastrar os (seus) valores — entendidos e difundidos como humanos e
democraticos —, mas também como uma questao de seguranca nacional. Assim, cria-se
discursivamente um espectro do terrorismo, com a presenca do maniqueismo bem x mal,
voltado para a (re)afirmag¢do das dicotomias certo x errado, democracia x tirania,
americano x terrorista e, ainda, Ocidente e Oriente.

Como consequéncia dessa produgdo discursiva em torno do nacionalismo, que
estd, por sua vez, vinculada a guerra norte-americana ao terror, deu-se inicio a um
processo de constru¢do do inimigo que perpassa o apagamento (ou até mesmo o 6dio) do
outro/outros em relacdo ao eu/nods, construindo-se uma imagem de quem ¢ “de fora” e
“ndo-americano”, em que todos representam um inimigo contra a nagdo, a qual
prontamente se coloca em posicao de salvagdo de outrem.

Esse caso ¢ um exemplo claro da existéncia de narrativas que se repetem, se
transformam e se ritualizam enquanto discurso unico de poder, uma vez que trazem
consigo o objetivo de conservar e produzir praticas discursivas com regras exclusivas que
circulem e, entdo, tenham a difusdo pretendida. Desse modo, ao partirmos da perspectiva
de Foucault (1995), sabemos que a formagdo e a transformacdo dos discursos sdao
processos coerentes com uma ordem contextual dessa estrutura discursiva. Suas
estratégias sdo, portanto, consequéncias das relagdes de poder de cada esfera da sociedade
e visam atingir a massa com uma vontade de verdade. Essa verdade que cada discurso
dissemina ¢ produto das coer¢des que foram regulamentadas pelo poder, se considerarmos
que as instituicdes hegemonicas t€ém o objetivo de dirigir — ou ao menos tentar — a
“consciéncia” da sociedade, ao determinar as narrativas em prol de legitimar sua pratica
politica. Assim, o discurso tem carater decisivo na sociedade, uma vez que os individuos
buscam a identificagdo com o que esta sendo dito e de se sentirem representados por sua
construgdo ideologica.

Nesse sentido, com a politica de combater para ndo ser combatido, os EUA se

apoderaram da narrativa intervencionista em outros paises para se apropriarem também
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dos corpos (e mentes) de individuos de outras nagdes, assim como do agenciamento
desses corpos, visto que preconizam determinadas (re)agdes, ao que interpretam como
“anti-americanistas”. Para Butler (2011), “[t]Jragicamente, parece que os Estados Unidos
buscam antecipar-se a possibilidade de sofrer violéncia cometendo violéncia primeiro”
(BUTLER, 2011, p. 31).

Neste trabalho, queremos lembrar dos corpos que ndo importaram, dos corpos que,
mutilados e/ou mortos, ou seja, nosso objetivo ira se basear na historia dos corpos de Abu
Ghraib, fazendo deles um lugar de memoria e luto.

Empreendemos, para isso, a construgdo de uma (auto)narrativa, que pretende
realizar uma reflexdo tedrica, em didlogo com as imagens.

Discutiremos as fotografias, expostas nessas paginas, levando em consideragdo o
que elas nos trazem de discurso de poder, aproximando-nos, ainda, dos estudos
decoloniais, e convidando o outro a interrogar-se, junto conosco, sobre os efeitos dessas
imagens sobre nds, sobre a nossa subjetividade e sobre as relagdes hegemonicas de poder

na sociedade contemporanea.

2 (Des)memodria de Abu Ghraib

Ao discutir sobre a materialidade das fotografias de Abu Ghraib, remetemo-nos
as Cascas de Didi-Huberman (2017), livro em que fala sobre sua visita aos campos de
concentragdo. Para ele, as cascas de arvore que carregava consigo apoOs sua visita eram
“trés lascas de tempo [...] essa coisa ndo escrita que tento ler” (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 10). Eram, entdo, fragmentos de memoria sobre os quais somos obrigados — ou
interpelados — a exercer nossos atos de olhar e interrogar. Arriscamos dizer que
precisamos ter um olhar arqueoldgico para esse evento que, segundo Didi-Huberman
(2017), consistiria em “comparar o que vemos no presente, o que sobreviveu, com o que
sabemos ter desaparecido” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 41). O lugar que aqui (nao)
temos, portanto, ¢ redimensionado do espago para as sensacdes € experiéncias vividas
através do corpo e dos sentidos que o narrador cria. As fotografias daquele tempo vivido
em Abu Ghraib pertencem, assim, ao campo de memoria, que aqui se insere a partir da

auséncia.
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Sabemos, entdo, que a memodria ¢ sempre viva e atual, seja individualizante ou
coletiva, de modo a ser ancorada em algum lugar. Para Nora (1993), ndo h4 mais meios

de memoria, mas sim locais.

Os lugares de memoria sdo, antes de tudo, restos. A forma extrema onde
subsiste uma consciéncia comemorativa numa histéria que a chama,
porque ela a ignora. E a desritualizagdo de nosso mundo que faz
aparecer a nogdo. O que secreta, veste, estabelece, constrdi, decreta,
mantém pelo artificio e pela vontade wuma coletividade
fundamentalmente envolvida em sua transformacao e sua renovacao
(NORA, 1993, p. 12-13).

Assim, ¢ necessario criar arquivos que facam os lugares de memoria sobreviver;
¢ necessario criar um lugar. No caso de Abu Ghraib, por exemplo, existe um lugar, um
local onde as fotografias foram feitas e tiradas, um lugar onde, por entre paredes, cal e
cimento, corpos foram empilhados e massacrados em torturas.

Como diz o autor, “[n]ossa percep¢do do passado é a apropriagdo veemente
daquilo que sabemos ndo mais nos pertencer. Ela exige a acomodacao precisa sobre um
objeto perdido. A representacdo exclui o afresco, o fragmento, o quadro de conjunto”
(NORA, 1993, p. 20). Desse modo, no caso do material por nds analisado, as fotografias
de tortura constituem mais um elemento comprobatorio de que os muros de Abu Ghraib
guardam em si uma memoria, uma historia (re)contada de tiranias e opressodes. “Sao
lugares, com efeito nos trés sentidos da palavra, material, simbodlico e funcional [...]
(NORA, 1993, p. 21), onde as paredes transmitem imaginag¢ao ritualistica e imortalizagao
da morte.

Langamos, nesse sentido, um cenario em que falar sobre a memoria de Abu Ghraib
e as torturas que 14 ocorreram ¢ tabu, e corroboramos o que Pollak (1989) diz, quando

afirma que

[e]ssa memodria "proibida" e portanto "clandestina" ocupa toda a cena
cultural, o setor editorial, os meios de comunica¢do, o cinema e a
pintura, comprovando, caso seja necessario, o fosso que separa de fato
a sociedade civil e a ideologia oficial de um partido e de um Estado que
pretende a dominagdo hegemonica. Uma vez rompido o tabu, uma vez
que as memorias subterraneas conseguem invadir o espago publico,
reivindicagdes multiplas e dificilmente previsiveis se acoplam a essa
disputa da memoria, no caso, as reivindicagdes das diferentes
nacionalidades (POLLAK, 1989, p. 5).
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Isso nos permite, como o autor mesmo coloca, uma visao autocritica do passado,
ja que as lembrancas estdo ainda em voga e ndo em silenciamento. Mais uma vez
afirmamos que a memoria, portanto, permanece viva ¢ materializada nas fotografias.

“A memoria humana € um instrumento maravilhoso, mas falaz”, diz Primo Levi
(2016, p. 17). E interessante pontuarmos, aqui, que quase nada se sabe sobre a memoria
de Abu Ghraib antes de fotografias das torturas que vieram a tona em meados de 2004.
Pouco se sabe, inclusive, sobre o seu uso € sua manutencdo no governo de Saddam
Hussein, a ndo ser que, a priori, servia para torturas contra subversivos de seu legado
ditatorial.

A guisa de nos aprofundarmos nas diferentes formas de (ndo) lembrar, trazemos a
baila o conceito de mal de arquivo de Derrida (2001). Isso porque, no objeto que
estudamos, temos uma historia que foi interditada e manipulada. Para o autor, “[n]ao ha
arquivo sem o espago instituido de um lugar de impressdo. Externo, diretamente no
suporte, atual ou virtual”. Entdo, ele pergunta: “em que se transforma o arquivo quando
ele se inscreve diretamente no proprio corpo?” (DERRIDA, 2001, p. 8). Nesse cenario,
podemos afirmar que temos, portanto, o desvio — e, arriscamos dizer, quase uma
totalidade de destruicdo — dos arquivos de Abu Ghraib. Uma historia que foi corrompida,
com excec¢ado daquela contada pelos corpos, por meio de fotos e de relatos pessoais.

Afirmamos, entdo, que ha um desejo de memoria que nos foi tirado na auséncia
que assolou nossas buscas. Desejo esse que se manifesta enquanto “curiosidade pelos
lugares onde a memoria se cristaliza e se refugia” (NORA, 1993, p. 7), podendo estar
ligados a determinados momentos da historia. Nesse sentido, a memoria, para nos, € vida.
Aberta a lembranga e ao esquecimento, a memoria € vulneravel e suscetivel, assim como
fragil. Formada de restos.

Trazemos conosco, entdo, uma necessidade de historia; uma memoria arquivistica
que dé conta do que ansiamos, “mais material no vestigio, mais concreto do registro, mais
visivel na imagem” (NORA, 1993, p. 14).

Respaldando-nos na perspectiva de Foucault (2012), nos parece cabivel, aqui,
adentrar questdes sobre a biopolitica, uma vez que percorremos um caminho que vai da
construgdo (discursiva) de um inimigo a produgdo de corpos estatizados e disciplinados,
por aqueles que cometeram as torturas. Sabemos que a biopolitica insere a vida natural

do homem nos mecanismos de poder, entrelacando-a a politica e, com isso, intensificando
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os deveres coletivos em detrimento da liberdade individual; o corpo €, portanto, o novo
representante da politica que, por meio de dispositivos disciplinares, se articulam ao modo

como o poder ¢ exercido e disseminado.

3 Dinamica das relagdes de poder: necropolitica e biopolitica

Segundo Hobbes (2003), o individuo, vive e/ou morre a partir de como o poder
do soberano ¢ exercido. Esse ¢ um dos pensamentos que ele apresenta ao afirmar que o
conceito de direito de natureza diz respeito a liberdade que o individuo possui em relagao
a sua vida, livre para exercer suas escolhas, independente de influéncias externas. No
entanto, o exercicio de abdicar a liberdade se vé€ atraente quando o assunto ¢ seguranca,
afinal, para o autor, conservar os direitos individuais impede a paz na humanidade e,
devido a isso, surgiram os pactos sociais.

Portanto, pode-se constituir um certo poder comum em que a forga ¢ conferida a
um unico "homem" ou institui¢do, como garantia de seguranga a sociedade civil: o Estado
- ou, como nomeado pelo autor, Leviatd, "um Deus mortal, ao qual devemos, abaixo do
Deus Imortal, nossa paz e defesa" (HOBBES, 2003, p. 130-131). A partir disso, o
individuo, para o autor, ndo tem a possibilidade de relutar ao Estado, uma vez que tal
resisténcia priva o soberano dos meios que utiliza para defender seus suditos.

Foucault (2002) corrobora essa tese, ao assinalar que o contrato social ¢ um
exemplo de uma realidade em que os individuos se sentem coagidos pelo perigo da
auséncia de regras e, portanto, renunciam sua liberdade intentando a seguranga, de tal
modo que, para conseguirem viver em uma sociedade civilizada, elegem um soberano.
Esse soberano (que pode ser um presidente, um primeiro-ministro) terd a seu dispor o
poder para legislar sobre os homens, ou seja, os poderes disciplinares estardo a seu favor
para manipular os corpos. Em sua andlise acerca do poder politico, o autor disserta sobre
o controle que a soberania tem em detrimento da vida do civil — uma espécie de
estatizacdo do biologico — e especifica que o sudito ndao tem poder de decisdo sobre sua
propria vida ou morte.

Em torno dessa discussdo sobre a restricao de direito do outro, de acordo com
Foucault (2002), no século X VIII, surge, portanto, uma nova tecnologia de poder centrada

no corpo (individual). Tal tecnologia busca a disciplina que tenta reger a multiplicidade
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dos homens na medida em que ela pode e deve agir sobre corpos individuais que
necessitam ser vigiados, treinados, utilizados e, eventualmente, punidos (FOUCAULT,
2002). Foi, na segunda metade do século XVIII, com as necessidades politicas e
econdmicas, que se avistaram os primeiros sinais do controle dessa biopolitica sobre os
corpos da populagdo, como, por exemplo, nos processos de natalidade e morbidade, nas
epidemias e doencas enquanto fendmenos de populagdo — fatos que trazem consigo a
centralizacdo de informacao e normalizagdo do poder. Assim, para o autor, esse biopoder
¢ regulamentador e confere ao soberano a autoridade de “fazer viver e deixar morrer”
(FOUCAULT, 2002, p. 285).

Por sua vez, Agamben (2002) complementa o conceito de biopolitica e busca
recompor a concepgao do individuo enquanto sujeito moderno de direito. De acordo com
ele, a biopolitica insere a vida natural do homem nos mecanismos de poder, entrelagando
a politica e a vida e intensificando os deveres coletivos em detrimento da liberdade
individual. Diante disso, sabemos que o corpo ¢ o novo representante da politica. Nao
obstante, por intermédio do decreto dos direitos, o sudito se transforma em cidadao e seu
nascimento — a vida nua — lhe confere o papel de portador — ou subalterno — da soberania,
pois, na biopolitica do Estado moderno nos séculos XIX e XX, ndo ha lugar para o homem
como sujeito politico livre e consciente. A ficgdo implicita aqui € a de que o nascimento
se torna imediatamente filiado & Nagado, pois delegamos a na¢do um poder sobre nos de
normatizacao sobre o ser cidadao, de modo que entre os dois termos — na¢ao e nascimento
—nao possa haver residuo algum. Os direitos sdo atribuidos ao homem (ou brotam dele)
somente na medida em que ele ¢ o fundamento imediatamente dissipante (e que, aliés,
nao deve nunca vir a luz como tal) do cidadao (AGAMBEN, 2002, p. 135). Para o autor,
portanto, a vida e a morte ndo sdo conceitos cientificos, mas sim politicos, uma vez que
alcancam um significado especifico advindo de uma decisdo e quase sempre recorrem a
intervencao do Estado.

Agamben (2002) mapeia a fun¢do da biopolitica da lei e da politica ocidental
através das nogdes filosoficas de zoé — vida organica e biolodgica — e bios — vida politica
e qualificada do homem. Vemos, portanto, uma heranca da zoé inserindo-se na pdlis, uma
espécie de politizagdo da vida nua, o que nos sera de interesse nesta pesquisa para a erosao

da ideia do humano na sociedade contemporanea.
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Podemos comparar essas nogdes de zoé e bios, citadas acima, com a biopolitica
de Foucault, ja que para o autor a vida nua ¢ incluida nos mecanismos do poder. Para ele,
“o homem moderno ¢ um animal em cuja politica estd em questdo a sua vida de ser
vivente” (FOUCAULT, 1976, p. 127 apud AGAMBEN, 2002, p. 11). Dessa fusao, temos
como resultado uma espécie de animalizagdo do homem dentro das técnicas de poder,
onde o Estado agora se inclui no cuidado da vida nua dos individuos. O limiar da
modernidade bioldgica de uma sociedade situa-se, portanto, no ponto em que a espécie
se torna, enquanto simples corpo vivente, objeto das estratégias politicas, de modo que a
vida biologica se torna responsabilidade do poder soberano, como proteger a vida e/ou
autorizar seu holocausto.

Para Agamben (2002), ¢ a vida nua que constitui o poder soberano, através de uma

exclusdo inclusiva (exceptio) da zoé na polis quase como se a politica
fosse o lugar em que o viver deve ser transformar em viver bem, e
aquilo que deve ser politizado fosse desde sempre a vida nua. A vida
nua tem, na politica ocidental, este singular privilégio de ser aquilo
sobre cuja exclusdo se funda a cidade dos homens (AGAMBEN, 2002,

p. 15).

A partir disso, sabemos, portanto, que a vida nua ¢ uma vida matdvel, mas, ao
mesmo tempo, temos a insacrificavel vida do homo sacer. Sua exclusdo ¢ a sua
matabilidade. A vida nua ¢, para o autor, o sujeito e o objeto da politica. Enquanto o poder
estatal faz do individuo um ser vivente, também o faz sujeito do poder politico. A vida
nua, assim, estd aprisionada em sua forma de excecdo, ou seja, ¢ incluida através da
exclusdo, j que a excecdo é também exclusio. E a inclusdo do que ¢ expulso. Em outras
palavras, a excegao significa “capturada fora”, “fora da lei”’; logo, o homo sacer é aquele
que pode ser trazido vivo ou morto, aquele que, capturado pela lei, estd em desabrigo do
direito. Essa relagdo de excegdo, para Agamben (2002), ¢ também uma rela¢do de bando,
ou seja, a relagdo de alguém que foi banido da lei, abandonado pela lei, capturado por ela,
de modo que a vida nua €, entdo, exposta no limiar em que vida e direito se emaranham.

Assim, temos a indiferenca entre violéncia e direito, e a primeira passa a ser
justificada pelo poder do soberano: “a soberania ¢, de fato, precisamente essa “lei além
da lei a qual somos abandonados” (AGAMBEN, 2002, p. 67). A soberania, portanto, se
constitui através da dupla excecdo de sacrificio e homicidio, onde o soberano ¢ aquele

que pode matar sem cometer homicidio, e a vida sacra, por outro lado, ¢ a vida matavel e
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insacrificavel. Assim, temos que a vida natural ¢ exposta a morte, ao considerarmos que
o fundamento do poder politico ¢ politizado através de um abandono ao poder de sua
matabilidade. Em outras palavras, o homo sacer, ou 0 homem sacro, ¢ aqui, entdo, o duplo
de si mesmo: sobrevivente em relagdo intima com a morte, sem ainda estar morto. Nao
pertence nem a uma instancia nem a outra (nem a vida nem a morte) por ser insacrificavel,
porém matavel, pois a estrutura de sagracdo resulta da conjuncdo da impunidade da
matanca ¢ a da exclusdao do sacrificio. Entdo, essa ¢ a dupla exclusao do homo sacer:
sendo insacrificavel configura-se uma excecdo do direito divino, pois estd fora da
jurisdi¢do humana, sem passar pela jurisdi¢do divina. E uma vida presa ao banimento do
soberano.

Assim, a soberania ¢ a esfera na qual se pode matar sem cometer homicidio e sacra
¢ a vida que foi capturada nessa esfera. A vida da qual falamos em relagdo aos direitos
humanos, na sua origem, refere-se a vida sagrada, mas sagrada ¢ a sujeicao da vida ao

poder de morte, na exposi¢ao da relagdao de abandono.

Mais intimo que toda interioridade e mais externo que toda a
estraneidade €, na cidade, o banimento da vida sacra. Ela € o nomos
soberano que condiciona todas as outras normas, a espacializacdo
originaria que torna possivel e governa toda a localizagdo e toda
territorializacdo. E se, na modernidade, a vida se coloca sempre mais
claramente no centro da politica estatal (que se tornou, nos termos de
Foucault, biopolitica), se, no nosso tempo, em um sentido particular
mas realissimo, todos os cidaddos apresentam-se virtualmente como
homines sacri, isto somente € possivel porque a relacdo de bando
constituia desde a origem a estrutura propria do poder soberano
(AGAMBEN, 2002, p. 117).

Para o autor, somos todos homines sacri, uma vez que o corpo € o novo sujeito da
politica. Na democracia moderna, ndo temos a abolicao da vida sacra, mas sim o corpo
no centro de um conflitante jogo politico, j& que o corpo ¢ um portador de sujeicao e das
liberdades individuais conferidas ao poder soberano. Somos corpos mataveis com vidas
indignas de serem vividas. E, sendo assim, no que concerne a biopolitica moderna, a vida
nua se coloca entre a decisdo soberana sobre a vida matavel — ao preservar a nagao —,
tornando-se tanato-politica, necropolitica.

Feita essa introdu¢@o sobre como desenvolveremos os conceitos de biopolitica e
necropolitica, apresentamos, a seguir, um exercicio inicial de reflexdo do material

fotogratico mencionado em fungao das discussdes tedricas aqui propostas.
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4 As multiplas entradas nas fotografias

E indispenséavel trazermos uma reflexdo sobre o material escolhido para a analise
de nosso corpus imagético. Fazemos uma analogia, entdo, ao texto de Didi-Huberman
(2017, p. 10), quando se remete as “[t]rés lascas de tempo”, trés cascas de arvores, trazidas
de sua visita ao campo de concentragdo de Auschwitz. Trés lascas que atravessam o
tempo, assim como a fotografia. As lascas-imagens de Abu Ghraib ultrapassa(ra)m duas
décadas e ainda hoje se fazem visiveis em um tempo que mudou, mas também ficou.
Ficou marcado como o tronco de uma arvore que se marca com o passar dos anos. Aqui,
estudaremos, entdo, o registro das fotografias tiradas na prisdo como fragmento de
memoria.

Barthes (1984), semidlogo que inicia os estudos da imagem, particularmente da
fotografia, a partir de seu uso na midia jornalistica, comeca sua reflexao sobre a fotografia
partindo da ideia que ela ndo se diferencia do que representa e, percebé-la em seu
significado, exige de nds um novo ato de olhar e de reflexdo sobre aquilo que (ndo) vemos.
O autor faz uso da semidtica e nos da a ideia da foto (jornalistica) como a “presentag¢do”
— 0 ato de tornar presente — da realidade. No entanto, Barthes (1984), ao longo de sua
obra, altera essa visdo para trazer aquilo que, segundo ele, extrapola aquilo que ¢
“intencional” na foto.

Para melhor entendermos, desenvolveremos aqui os conceitos de studium e

punctum, trazidos por Barthes (1984). Primeiramente o autor afirma que studium:

[...] ndo quer dizer, pelo menos de imediato, “estudo”, mas a aplicagdo
a uma coisa, o gosto por alguém, uma espécie de investimento geral,
ardoroso, ¢ verdade, mas sem acuidade particular. E pelo studium que
me interesso por muitas fotografias, quer as receba como testemunhos
politicos, quer as aprecie como bons quadros historicos: pois ¢
culturalmente (essa conotagdo estd presente no studium) que participo
das figuras, das caras, dos gestos, dos cenarios, das a¢des (BARTHES,
1984, p. 45-46).

J& por punctum, o autor assesta que “¢ também picada, pequeno buraco, pequena
mancha, pequeno corpo — e também lance de dados. O punctum de uma foto ¢ o acaso

que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere) (BARTHES, 1984, p. 46).
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Assim, o autor nos traz a ideia de que toda fotografia transborda sentidos ndo marcados,
de modo que ela s6 se mostra e se significa através de uma mascara; mascara essa que da
sentido a fotografia.

Para o autor, a fotografia ¢ morte. “[E]ssa coisa um pouco terrivel que ha em toda
fotografia: o retorno do morto” (BARTHES, 1984, p. 20). Explicamos: nas fotos em que
ha pessoas retratadas, a fotografia transforma o sujeito em um objeto; um objeto que,
morto, torna-se embalsamado pela imagem que o detectou. Essa nog¢ao de “morto” nos
sera de extrema importancia, j& que tratamos os supostos terroristas como sendo
objetificados pelas norte-americanas e pelos norte-americanos que os fotografaram em
situacdo de sofrimento, tortura e até quando mortos. O que temos nas imagens de Abu
Ghraib, portanto, ¢ o que Barthes (1984) nos traz a respeito da morte: vemos corpos
assujeitados (nesse caso, indesejaveis), subjugados e reduzidos a nada, onde a fotografia
se torna “uma ciéncia dos corpos desejaveis ou detestaveis” (BARTHES, 1984, p. 32-34).

Trazemos uma reflex@o sobre os “arquivos-documentos” de Foucault (2005), em
que a entrada aos arquivos permite dar-lhes vida, transformando-os em arquivos

monumentos:

[A] historia, em sua forma tradicional, se dispunha a "memorizar" os
monumentos do passado, transforma-los em documentos e fazer
falarem estes rastros que, por si mesmos, raramente sao verbais, ou que
dizem em siléncio coisa diversa do que dizem; em nossos dias, a historia
¢ 0 que transforma os documentos em monumentos e que desdobra,
onde se decifravam rastros deixados pelos homens, onde se tentava
reconhecer em profundidade o que tinham sido, uma massa de
elementos que devem ser isolados, agrupados, tornados pertinentes,
inter-relacionados, organizados em conjuntos (FOUCAULT, 2005,

p. 8).

A partir disso, nos apropriamos dos conceitos de arquivo-documento e de arquivo-

monumento de Andrade e Almozara (2016), ja que, para elas,

[...] o “arquivo-documento” projeta-se como algo imovel, imutavel,
institucionalizado e, por decorréncia disso, “morto”; enquanto o
“arquivo-monumento” estaria ligado a uma concepg¢do de arquivo
sempre em construgdo, em que podemos fazer entradas diferentes, e,
portanto, realizar incursdes e interpretagdes sob pontos de vista também
diversos, marcados pela historicidade (ANDRADE; ALMOZARA,
2016, p. 47).
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Em concordancia com Foucault (2005) e Andrade e Almozara (2016), dialogamos,
ainda, com o conceito de mal de arquivo, de Derrida (2001), uma vez que, para o autor,
0s arquivos sao atemporais, marcados por silenciamentos e por interdigdes que os
condicionam. Dessa forma, chegamos ao ponto em que (ndo) queremos chegar e aquilo
que estava morto vem a tona, a vida, mas nem sempre como gostaria de ser lembrado,
resgatado. Essas fotografias de Abu Ghraib, portanto, (i)mortalizaram os corpos dos
supostos terroristas de forma abjeta.

Por uma outra perspectiva sobre a imagem, trazemos as consideracdes de Sontag
(2004), filosofa que estudou com afinco a fotografia. Para ela, a foto ¢ um testemunho e
uma ferramenta dos Estados modernos na vigilancia e no controle da sociedade. Desse
modo, a fotografia ndo somente ¢ arte, como também faz parte de um rito social, um
instrumento de poder, um ato de ndo intervengdo. Em outras palavras, para a autora,
quando o fotografo tem de escolher pela vida do fotografado ou pela foto, escolhe pela
foto “até mesmo, quando for esse o foco de interesse, com a dor e a desgraga de outra
pessoa” (SONTAG, 2004, p. 23).

Fotografia ¢, muitas vezes, puxar o gatilho, é violar o outro, ¢ objetificar, ¢
assassinar. No entanto, esse olhar mais apurado da fotografia s6 ¢ determinado pela
existéncia de uma consciéncia politica, ou seja, sem essa consciéncia, “as fotos do
matadouro da histéria serdo, muito provavelmente, experimentadas apenas como irreais
ou como um choque emocional desorientador” (SONTAG, 2004, p. 29), o que foi o caso
de Abu Ghraib,

Nesse sentido, para a autora, o conhecimento que temos por intermédio de uma
foto sempre serd marcado por um sentimentalismo, seja ele de repulsa ou de

“indiferenca”. Isso se da por uma

tendéncia dominante na arte elevada nos paises capitalistas: suprimir,
ou pelo menos reduzir, o mal-estar moral e sensorial. (...) Grande
parcela da arte moderna dedica-se a diminuir a estatura do aterrorizante.
Por nos acostumar ao que, antes, ndo suportavamos olhar ou ouvir,
porque era demasiado chocante, doloroso ou constrangedor, a arte
modifica a moral — esse corpo de usos e de sancdes publicas que
estabelece uma vaga fronteira entre o que ¢ emocional e
espontaneamente toleravel € o que ndo é. (...) Mas nossa capacidade de
digerir esse grotesco crescente nas imagens (paradas ou em movimento)
e nos textos impressos tem um custo elevado. A longo prazo, age nao
como uma liberagdo da personalidade, mas como uma subtracdo da
personalidade: uma pseudofamiliaridade com o horrivel reforga a

on-line
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alienagdo, tornando a pessoa menos apta a reagir na vida real
(SONTAG, 2004, p. 53).

Versar sobre a tortura ¢, como citamos, um tabu; no viés do fotografo que registra
essa pratica, pode existir uma auséncia de responsabilidade, uma ndo intervengdo aquele
corpo, sendo apenas uma luta contra o tédio, como salienta a autora, “[p]ois o tédio ¢
exatamente o reverso do fascinio: ambos dependem de se estar fora, € ndo dentro, de uma

situagdo, € um conduz ao outro” (SONTAG, 2004, p. 54).

6 Conduzindo um olhar discursivo para as fotos

Sabemos até aqui que a fotografia ¢ tratada, pelo analista, como monumento, ja
que podemos revisita-las e, com elas, produzir sentidos outros. Para nds, a memoria
discursiva ¢ o ponto do qual partimos para produzir o punctum, aquilo que transborda a
foto, 0 acaso que nos punge e que também nos mortifica e nos fere (BARTHES, 1984,
p. 46), transbordando os sentidos ndo marcados na superficie da foto.

Essa reentrada nas fotografias implica um olhar subjetivo, pois se d4 no momento
atual, depois de quase vinte anos de sua divulgacdo na imprensa internacional; elas nos
trazem novos efeitos de sentido a partir de reinterpretagdes, em que deslocamos o mal-
estar por meio do deslize dos significantes em uma cadeia de significacao.

A Guerra do Iraque foi uma guerra que objetificou a subjetividade dos corpos
iraquianos, sendo esses aprisionados pelo bando soberano do Estado. Animalizar o
prisioneiro era pratica a ser reconhecida pela fotografia em que uma soldada enlaga o
iraquiano por uma coleira (Fig. 1) e, em uma cena de “levar o cdo para passear”,
demonstra o quao desumanizado foi esse corpo, j& que aparecia como um animal bravo,
selvagem; a coleira revela o desejo de domesticar tal corpo, a0 mesmo tempo que lhe
impde uma subjugacdo, tirando-lhe sua humanidade. Levar o prisioneiro a condi¢do de

animal, em uma sujeicdo ainda maior, parece remeter sua vida a condi¢@o de zoé.

on-line
e 28 de set. 2021
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Figura 1- Iraquiano encoleirado
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Fonte: Human (2014).

Por um olhar discursivo, Souza (2018) nos convida a pensarmos na materialidade
(politica) do ndo verbal. Em outras palavras, em como se institui a materialidade
discursiva de uma fotografia. Ao nos trazer as perspectivas de analise da imagem, a autora
apresenta trés conceitos como principais, sendo eles: punctum, ja mencionado aqui,
intericonicidade, de Courtine (2013) e policromia (SOUZA, 2017). O que importa para

nos nesta aproximacdo analitica é o conceito de intericonicidade; isso porque,

[e]m Decifrar o corpo — pensar com Foucault, Courtine (2013 [2011]),
num texto com formato de entrevista, intervém no estudo da imagem,
sublinhando, principalmente, que o que quis fazer, ao propor o conceito
de intericonicidade, foi, de um lado, “sublinhar o carater discursivo da
iconicidade” — discurso tomado de Foucault, no sentido de fragmento,
ou centelha de imagem - , por outro lado, remeter 0 conceito de
intericonicidade & nogdo de memoria discursiva (...) (Souza, 2018, p.
21-22).

Interessa para nos, portanto, o “sempre-ja” da imagem, uma conexdo entre
imagens, exteriores ao individuo, que pontua uma série de formulagdes j& marcadas na
historia. Courtine (2013) nos cita como exemplo o episddio do World Trade Center, ja
que “[a]s imagens do ataque ao WTC se reproduzem numa difusdo quase infinita. Sao
seis imagens repartidas em quase trinta. Por que, precisamente, estas seis imagens e ndo
outras?” (SOUZA, 2018, p. 22). Ora, o proprio Courtine (2013) nos responde que essas
imagens se refazem na cultura visual e na memoria coletiva. Visualmente, a nuvem de

fumaga proveniente do ataque ao WTC retoma outra nuvem: a de Pearl Harbour no
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bombardeamento aéreo japonés, indicando que as imagens se falam para construir
memorias.

Dessa forma, uma fotografia de Abu Ghraib na qual aparece um homem de bragos
abertos, com uma capa marrom e encapuzado pela mesma (Fig. 2), em cima de uma caixa
e ligado & uma corda, pode nos remeter a outra imagem que esta presente na memaria
discursiva brasileira: a de Vladimir Herzog (Fig. 3), assassinado na Ditadura Militar
Brasileira; essa foto nos leva a memdria da repressao militar, ocorrida na mesma época.
No entanto, com a diferenca de que em Abu Ghraib alguém presencia, com indiferenca,

a tortura do prisioneiro, além do proprio fotografo.
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Fonte: Bierman (2015).


https://www.latimes.com/nation/la-na-abu-ghraib-lawsuit-20150317-story.html
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Fonte: Herzog (2021).

Na foto que se segue, com o rosto coberto por uma roupa intima (Fig. 4), um
prisioneiro aparece acorrentado na cama de ferro. Em pé, ndo sabemos quanto tempo ele
ficou ali pendurado, como um porco em um frigorifico, apos o abate. Em toda a exposicéao
de seu corpo nu, o rosto € encoberto, ndo deixando vir a tona as marcas expressivas de
dor ou revolta, as quais poderiam insinuar que um sujeito ali habita. Na verdade, como
Butler (2011) comenta sobre o texto de Levinas, os rostos “direcionam demandas morais
a nos, as quais nao pedimos, mas que nao somos livres para recusa” (BUTLER, 2011, p.
4). No entanto, como diz Sontag (2004), o fotdgrafo se ausenta de responsabilidade ou

nao intervém, como forma de se tornar indiferente ao acontecimento.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Herzog
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Figura 4 — Iraquiano coberto por rou
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Fonte: Ghraib (2018).

Em outra fotografia, podemos observar as pernas cruzadas, talvez em tentativa de
esconder o falo, simbolo da “masculinidade”, um homem coberto de barro, sendo fezes,

com os bracos abertos, como que em redencdo a sua propria crenca e fé.

Figura 5 — Iraquiano coberto de barro

Fonte: Poop (2018).

Abaixo, na foto das dependéncias de Abu Ghraib, ndo ha um corpo, mas indica,
nos vestigios de sangue espalhados pelo chéo, que alguém ali sofreu os suplicios do corpo,

que alguém foi machucado ou até mesmo morto pelos norte-americanos (Fig. 6). Ali, o
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direito a vida escapa e o regime de excepcionalidade é aplicado ao outro, diferente, que é
tomado como um ndo sujeito, um ser abjeto, que ndo merece viver. Em mais um
movimento da memdria discursiva, tal cena nos remete a outro acontecimento no Brasil
que foi registrado pelas cdmeras do fotdgrafo: uma imagem da chacina ocorrida em
Jacarezinho, em maio de 2021, no Rio de Janeiro, também com vitimas da violéncia do
Estado. Casas que foram invadidas pela policia, pela imprensa, pelos curiosos, onde 0s
poderes hegemonicos e as suas leis s6 chegam para ressaltar a pobreza, a excluséo e a

indiferenca do (des)humanizado.

Figura 6 — Sangue em Abu Ghraib

Fonte: Lopez (20 1.

Figura 7 — Sangue no Jacarezinho

Fonte: Pinheiro (2021).


https://rogerhollander.wordpress.com/tag/abu-ghraib-photos/
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Conclusao

Ao fotografar os corpos de Abu Ghraib, deduzimos que a ideia das soldadas e dos
soldados era a de que eles permanecessem corpos exoticos, grandiosos, no sentido de
monstruosos; de fato, as imagens pareciam exibir corpos como troféus obtidos pela
“vitéria” sobre o outro e ndo a comprovagdo das atrocidades cometidas. Assim, as fotos
vieram acentuar, para quem as tirava, a exoticidade e o fascinio pela situagdo de dominio,
garantindo, ainda, sob o olhar do fotografo, o poder sobre o corpo dessubjetivado do
prisioneiro. E isso porque, para fotografar, ¢ preciso que o individuo esteja enxergando a
foto, ou seja, esteja imaginando o que fotografar.

Sabemos também que a fotografia em si ndo é necessariamente tratada, pelo
analista, como documento, mas, sim, como monumento. As fotos de Abu Ghraib tornam-
se monumentos, a partir do momento em que podemos revisita-las e com elas produzir
sentidos outros, que tocam nossa memoria discursiva; para nds, essa memoria ¢ o ponto
do qual partimos para produzir o punctum como efeito de sentido, do qual Barthes (1984)
nos fala.

Nesse sentido, apreendemos que fotografar € revelar o que ndo esta aparente ou,
melhor ainda, sugerir que algo do desejo do sujeito (que fotografa e que dissemina essas
imagens) esté ali velado, mas que oferece indicios, a partir do momento em que fotografa,
permitindo que possamos trazer a nossa cadeia de significantes outras imagens que

provocam repudio, empatia ou até mesmo uma memoria que se queria esquecida.
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