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Imagens que dancam melancolicamente?

William David Vieira?

Resumo: Atentos a multiplicagdo de imagens de arquivo no YouTube, propomos, neste texto ensaistico
expandido, uma abordagem de audiovisuais fan-made e em ascensao nos anos 2010, feitos de alguns desses
materiais. Para pensar seus (re)usos, esbogamos metodologicamente um percurso historico-critico,
pincelando desde o surgimento do YouTube, e tateamos uma rede de sociabilidade que da a ver um
confronto entre tempos (0s “do hoje” e os “passados” imiscuidos nos videos). Trata-se de uma assimilagdo
violenta da passagem conflituosa dos dias, a remar para certa dificuldade de esquecer (a melancolia, no
sentido benjaminiano), apontando uma comunicagdo do etéreo: trazer imagens e vestigios de sentidos do
“antes” ¢ mescla-los a sentidos do “depois” — espécie de historicizagdo/dan¢a melancolica.

Palavras-chave: Comunicagdo do Etéreo. Imagem. Melancolia. Temporalidades. Violéncia.

Olhar para o estagio atual do YouTube nos convida a pensar uma pluralidade de
experiéncias a partir de produtos audiovisuais. E pensar, por conseguinte, dimensoes
culturais, valorativas e sociotécnicas que o invadem, sabendo que, desses processos
comunicacionais, emanam identidades e géneros mididticos em atravessamento,
imbricados a temporalidades e historicidades justapostas e, por isso, conflitantes.
Tomando como ponto de partida essas perspectivas, destacamos nosso objetivo de
perscrutar, neste texto, em tom ensaistico e topico Unico, subjetivacbes encontradas numa
possivel movimentacdo cultural do YouTube dos anos 2010 — como preferimos nos referir
a esse movimento inicialmente, mas sabendo que existem inUmeras outras, todas em
atravessamento, o que ndo nos impede, todavia, de reconhecer determinada manifestacédo
e suas caracteristicas — e selecionamos um fenémeno incipiente, em curso, que diz
respeito a essas discussoes.

Essa empiria de que falamos exprime uma selecédo de filmagens antigas utilizadas
hoje para a produgdo de videos musicais fan-made (ou audiovisuais para a cangao
midiatica feitos por fas, como tambeém optamos por chamar), mas néo se torna estanque
em nossa perspectiva, funcionando como uma abertura para outras miradas aqui tracadas.
Por isso, investiremos, a partir de ja, no aporte metodolégico que anunciamos no Resumo:

acionamos, conjuntamente, um breve percurso historico-critico, dos Gltimos anos, do uso

1 Artigo apresentado ao Grupo de Trabalho Imagens Mididticas do XVI Encontro de Pesquisadores em
Comunicagdo e Cultura, realizado pelo Programa de Pods-Graduagdo em Comunicagdo e Cultura da
Universidade de Sorocaba, Universidade de Sorocaba — Uniso — Sorocaba, SP, 26 setembro de 2022.

2 Doutorando em Comunicagio Social pela UFMG, com bolsa CAPES; williamdavidvieira@gmail.com.
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dessas imagens moventes, que dangam melancolicamente e agora seguem para cangoes
midiaticas (as quais se mesclam), e tracamos um breve percurso também historico-critico
do boom do YouTube no Brasil e de determinados usos a ele delegados. Isso nos ajuda a
ver uma historicizacao estética (o que entendemos como historicizacdo melancélica ou
mesmo danga melancolica, posto que se trata do ponto onde chegamos depois de travadas
as discussfes) do processo manifestado no fendmeno analisado. Pensamos a
historicizacdo a partir do que sustenta Hartog (2013), isto é: a relacdo estabelecida por
uma coletividade para experienciar o tempo e experienciar-se nele.

Vemos essa manifestacdo — aparicdo e (re)usos desses videos — ser fruto de um
movimento cultural fincado nas redes sociais digitais, mas que se vale de mudancas
tecnoldgicas e experienciais verificadas, ao menos, desde o inicio do século XXI3. E
comum encontrarmos no YouTube uma gama de videos antigos deslocados dos usos e
sentidos iniciais/anteriores atribuidos a eles para a posterior elaboracdo de videos
musicais por fas de bandas e artistas distintos. Entre os canais que se dedicam a essas
producdes, destacamos a conta gerenciada por David Dean Burkhart, que utiliza
sobretudo materiais de arquivo encontrados online (como registros de festas de pessoas
comuns, bailes de formatura e jogos escolares, retomando uma ldgica estadunidense de
colegial e coming of age®).

Seu canal hom6nimo possui mais de 250 videos neste formato (entre ndo oficiais
e aqueles tornados oficiais, acolhidos por bandas musicais) e mais de cinco mil videos ao
todo (alguns, apenas fotografias como capas de albuns e as cancdes inseridas ao fundo).
O canal também tem, até o fechamento deste texto, o video da musica Taro®, do grupo

Alt-J, como o mais assistido, somando, até agora, cerca de 90 milhdes de visualizacGes.

3 Interessa-nos ndo catalogar, mas reconhecer, acima de tudo, a expressdo de um movimento cultural, que
¢ estético-politico, articulado no YouTube, assim como vemos em redes sociais como o Reddit, por
exemplo, mas, aqui, por meio de materiais audiovisuais distintos. Tornou-se habitual encontrarmos, nesses
ambientes, espagos para pessoas comuns reproduzirem manifestagdes e analises politicas sobre
acontecimentos em geral. No YouTube, ndo ¢ diferente, mas ha um adicional: sdo acionadas imagens
audiovisuais de arquivo para assimilagdes distintas. E o caso do grande numero de acessos e comentarios
nos dois videoclipes (um deles disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=gdczQ2LsYO0I) da
cangdo Miss Sarajevo, do projeto paralelo Passengers (de U2 e Brian Eno), com parceria de Luciano
Pavarotti, horas apds a invasdo da Russia na Ucrania, em fevereiro de 2022. Usudrios do YouTube
utilizaram as aterrorizantes imagens da Guerra da Boésnia (iniciada em Sarajevo, em 1914, com a Primeira
Guerra Mundial, e recomegada em 1991, com uma guerra civil), inseridas no clipe, para a expressdo de
descontentamento com um tempo atual e politicas internacionais de morte empregadas pelo presidente
russo Vladimir Putin em seu avango bélico sobre o territorio ucraniano.

4 Como este audiovisual, disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=0HxpQCcghms.
% Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=S3fTw_D3110.
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Neste video, Burkhart utiliza trechos do documentério Powaqgatsi: A Vida em
Transformacao (1988), dirigido por Godfrey Reggio. Outro video conhecido do canal € o
da musica Above Us®, do grupo Hibou, trazendo uma montagem entre footages
(filmagens) antigas, caseiras e amadoras, além de imagens cinematogréficas dos anos
1960 e 1970. Pela experiéncia dos usuarios ao assistirem aos dois videos, a unido entre
imagens e cangdo faz com que sintamos uma nostalgia por tempos que nunca vivemos e
por memorias que nunca tivemos’.

Em geral, David insere, além de cenas de documentarios de mais de vinte ou trinta
anos, cenas de filmes antigos de ficgdo cientifica (de alto ou baixo custo), filmagens
caseiras dos anos 1980 e 1990 em VHS (gravacGes amadoras, de pessoas comuns, num
esquema de VHS mofado, com falhas), colagens vaporwave (uma estética do inicio dos
anos 2010, que une gravacOes velhas a design de jogos de videogame dos anos 1990,
capturas de telas de computadores e afins, versfes coloridas de esculturas da Grécia
Antiga etc.), filmes dos anos 1920, comerciais de tevé da década de 1990, entre outros.
Trata-se de um sincretismo que mergulha em imagens de passado.

Essas imagens de David denotam tal carater de tempo passado também ao
tentarem trazer consigo sentidos anteriores que foram atribuidos a elas, no momento de
seus usos de antes ou em suas condicgdes e contextos iniciais de presen¢a no mundo, como
se as imagens pudessem angariar vestigios dos sentidos que sdo produzidos sobre elas em
nossas relagcdes, ao nos depararmos com suas composicoes e estabelecermos algum tipo
de contato ou contemplacdo. Nosso intuito, com isso, é analisar um dialogo elaborado
pela capacidade de essas imagens antigas e “perdidas” no tempo se abrirem a utilizacao
em videos recentes, de musicas recentes, feitos por fas, e de conseguirem construir um
dialogo entre os sentidos primeiros atribuidos a elas e novos sentidos trazidos pelos videos
dos fés (daqueles que produzem/editam os videos aos que assistem a eles e comentam nos
canais) e disponibilizados em uma plataforma também recente, 0 YouTube.

Em ascensdo desde os anos 2010, esses videos parecem se portar ainda como um

componente memorial a mais de algo que ndo temos e ndo poderemos alcancar em esséncia.

® Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=8V1g-IDc6_E.

" Em um comentério no video de Above Us, a usudria “78daydreams*” diz: “Sinto-me nostdlgica por verbes
que nunca vivi e por memorias que nunca tive” (tradugdo nossa). Em Taro, “Malindi Walker” comenta: “Me
faz sentir uma nostalgia por um lugar em que nunca estive” (tradugdo nossa). Essas sensa¢des estariam
proximas da ideia de amemoia, neologismo que define a nostalgia por um passado ndo vivido. Tal
denominacdo foi elaborada pelo artista John Koenig e integra o Dicionario das Tristezas Obscuras, que
reune neologismos para sensagdes ainda ndo definidas com mais precisao.
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Nos dltimos anos, o YouTube se tornou um espaco cada vez mais utilizado para essas
finalidades. Além de contetdos novos, hd também uma feicdo de repositério muito atribuida
ao site. Notamos que isso se intensificou com o inicio do periodo pandémico de Covid-19.
Diante de um tempo menos aprazivel e com interrupcao de atividades rotineiras — ao menos
do modo como nos dedicavamos a elas —, e embora 0 YouTube (enquanto uma transformacéo
midiatica de comunicacao do século XXI) ndo tenha necessariamente nascido para isso, mas
tenhamos dado essa funcéo a ele, verificamos que houve um aumento no acesso a conteldos
“do passado” (como telenovelas, programas antigos da tevé brasileira, entre outros nédo
disponiveis em servi¢os pagos de streaming) pelo menos ao longo dos meses iniciais da
pandemia. E ndo necessariamente foram dadas finalidades distintas a tais materiais, mas,
assim como no caso dos videos de David, é significativa a recorréncia aos materiais de
arquivo, dos conhecidos por quem quer que seja aos nunca Vvistos.

A partir disso, tateamos uma rede de sociabilidade (grupos comuns de fruigéo e
compartilhamento de experiéncias individuais). Esta da a ver uma afetacdo pelo confronto
entre tempos (os “do hoje” e os “passados” imiscuidos nos videos). Trata-se de uma
assimilacdo violenta da passagem conflituosa dos dias, a remar para certa dificuldade de
esquecer (a melancolia, no sentido benjaminiano), o que sinaliza uma comunicacao do
etéreo: trazer imagens e vestigios de sentidos do “antes” e mescla-los a sentidos do
“depois” — como dito, uma espécie de historicizagdo/danca melancolica, que vimos com
o canal de David e percebemos se espraiar para outros (como dissemos a respeito do
periodo pandémico da Covid-19).

Antes mesmo de tal crise sanitaria se iniciar, usuarios do YouTube — para
pensarmos no caso do Brasil — ja recorriam a canais como o “MofoTv”, dedicado a
postagem de conteldos antigos da televisdo aberta brasileira, como episddios do
programa Qual E A Musica, do SBT, para uma possibilidade de alcancar esse passado,
ainda que “nado oficialmente”, mas resguardando uma capacidade de embalar tal tempo
na memoria: uma memoria da tevé que ndo temos. Porém, com o apelo também a imagens
desconhecidas de arquivo, de passados ndo vividos, como os videos de David Dean
Burkhart e a grande adesao a eles, 0 YouTube passa a se comportar ndo apenas como a
biblioteca que ndo herdamos de uma producéo audiovisual televisiva, ja que cada canal
conta com seus acervos proprios. Acima disso, 0 YouTube exerce a fungéo de explorar
nossas experiéncias de conhecimento do mundo, permitindo-nos saber, ainda que por

meio de sentidos elaborados no presente, de tempos passados que nao vivemos, de
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pessoas que ndo conhecemos, de lugares onde néo habitamos, de costumes que sequer
tivemos. Trata-se de uma extensao tecnoldgica ou tentativa de progresso humano por
meio do alcance a onisciéncia ou ubiquidade que também nunca tivemos.

No caso de produgdes com identificagdo por uma memoria (materiais vistos na
infancia, por exemplo, e procurados no YouTube talvez como fuga ao cenario
pandémico), poderiamos nos perguntar: estariamos, em certos casos, procurando o
retorno a um tempo supostamente mais agradavel, apesar de qualquer critica que se possa
instituir sobre esse tempo agora contemplado em resquicios audiovisuais? (VIEIRA,
2022). Consequentemente, verificamos um acréscimo no nimero de comentarios tais
quais os ressaltados anteriormente. Isto é: comentérios de tom melancolico, reforcando
essa capacidade de leitura da perda (em geral, nostalgica) de um passado, ainda que nédo
se tenha vivido tal tempo, e indicando certo incbmodo com a passagem do tempo, das
memdarias que temos as que nao temos.

Ressaltamos, nesse sentido, que escolhemos o canal de David Dean Burkhart
como modulo de partida neste trabalho por sua influéncia em demais canais de mesma
formatacdo e por seu papel de expoente desse movimento, bem como por sua capacidade
de alargar a funcdo memorial ou de acervo que passou a ser dada ao YouTube em
determinados usos. O canal € trabalhado aqui ndo em uma anélise de “videoclipes”, visto
gue ndo estendemos uma definicdo a esses audiovisuais. Pensamos o canal e esses
materiais, numa investigacdo de nossa parte, por meio de olhares enviados a seus videos
de modo mais amplo, a partir do que mostram essas imagens que se movem ou dangam
melancolicamente, como defendemos, e do modo como se apresentam comentarios sobre
elas — sentidos produzidos no hoje a partir de vestigios de sentidos do ontem arrastados
pelas imagens. Esse dialogo entre sentidos “antigos” e novos nas imagens se aproxima
do que Santos e Musse (2016) entendem como “filmes palimpsestos”, com base em termo
cunhado pela pesquisadora Sylvie Lindeperg. Cabe explicar que “os filmes sdo chamados
palimpsestos porque, apesar do novo sentido que é dado as imagens, eles ainda preservam
vestigios daquilo que significavam no contexto original” (SANTOS; MUSSE, 2016, p.
7).

Para o realizador dos videos, David Dean Burkhart — numa exemplificacdo desse
encontro de sentidos do agora a vestigios de sentidos do antes —, autodeclarado fa das

producdes, assim como outros canais e usuarios/comentadores dos videos, as imagens,
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coladas as musicas, exalam um carater de real, a saber que cada pessoa ali inserida possui
sua historia, esta envolta em suas proprias tramas no mundo®. Evocando uma sensagao de
perda ou fuga de algo sempre inalcancavel, os videos nos arremessam defronte a formas
de embate entre passado, presente e futuro. Nos produtos em questdo, as imagens
sinalizam dancar melancolicamente porque evocam essa aura de perda, auséncia e
descontrole, de temporalidades (ou tramas temporais) que passaram e mofaram como o
VHS ou os demais efeitos que as sustentam. Seriam temporalidades mofadas, por assim
dizer. Essas imagens podem gerar uma producdo de sentidos referente a auséncia de
controle do tempo e do espaco, do desejo de pertencer ao nao pertencido, como quando
queremos viver num tempo e num espago em que ndo vivemos (a anemoia de Koenig).

Surgiria entdo uma melancolia por meio de um embaralhamento entre
temporalidades, violéncia e um etéreo que se comunica (0 esvanecimento de si mesmo na
passagem do tempo e da propria passagem do tempo). Portanto, antes de irmos a essa
melancolia, é preciso contornar um pouco essas arestas. Como defende Zizek (2003), a
violéncia é o elemento mais proximo que temos de contato com o real. E poderiamos
dizer que ha um teor de violéncia nas referidas imagens ao considerarmos justamente o
embate desses materiais com uma ideia de “real”. Vamos a ela.

No periodo compreendido entre o final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000, a
tevé aberta brasileira acenava aberturas para cenas musicais e géneros mais variados,
distintos aos quais estava acostumada. Nessa época, axé music e sertanejo, para citar
alguns, passaram a integrar um circuito televisivo de programas de auditorio, em rede
aberta e nacional, como o Domingo Legal, do SBT, e tiveram insercdes em canais e
programas de videoclipe. A entdo MTV Brasil, transmitida por algumas operadoras de
TV por assinatura e também um canal aberto no sinal UHF, teve grande papel ao dar
espaco para outros géneros, cenas e figuras, mas foi além, abrindo espago também para o
rap, como destacamos em outra oportunidade (CORACAO; VIEIRA, 2018).

Na voz especialmente do grupo Racionais MC’s, com chancela pela participagdo

de seus membros no programa Video Music Brasil (VMB) de 1998, o rap, nesse periodo,

8 Em entrevista (disponivel em: https://cestnonunblog.com/2014/02/10/an-interview-with-david-dean-
burkhart/), Burkhart afirmou que, como fa sobretudo dos videos caseiros e amadores que usa, desperta-lhe
atencdo que aquelas pessoas sdo reais e também interessa pensar o que fazem agora, anos depois. A fala de
David revela o que John Koenig define como sonder: perceber que todos tém uma historia e nds ndo
saberemos delas, haja vista que ndo somos onipresentes; portanto, hd pessoas que viveram suas vidas ¢ nds
sequer as conhecemos.
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passa a compor mais efetivamente a grade de programas da MTV Brasil. Uma l6gica de
producdo especifica, vista, por exemplo, em outros clipes do género, como em Respeito
E Pra Quem Tem (2003), de Sabotage, passa a levar em conta a ideia de
representatividade desses sujeitos e suas apari¢des no contexto midiatico, trazendo junto
suas historias de vida. 1sso acaba por furar uma logica de producgdo videocliptica da
indUstria fonografica para o periodo. Tais recursos sdo utilizados, anos a frente, com a
possibilidade de produ¢des em carater “caseiro/amador”, que, novamente, mas a sua
maneira, descentralizam e reconfiguram a producdo industrial das gravadoras
majoritarias. N&o se trata de dizer que o sucesso de audiovisuais fan-made como os do
canal de David se devem a essas circunstancias, mas, a0 menos no cenario brasileiro,
podemos considerar esses elementos como fundamentais para uma ldégica de
experienciagdo e “aceitacdo” desses materiais no YouTube, bem como sua associacdo a
outros contetidos similares, muito adotados e aderidos por grupos (redes de sociabilidade)
brasileiros arregimentados em torno dessa estética.

Nessa esteira, inclui-se 0 movimento e a cultura digital dos anos 2000 e, também,
2010, que, em nosso pais, encontra territorio firme mais préximo do fim dos anos 2000,
jaapo6s o marco temporal compreendido como a primeira fase do YouTube — periodo em
que mais cenas musicais e producdes videoclipticas também em carater “caseiro/amador”
tiveram ascensdo. E nessas condi¢des que desponta a cantora Marli, conhecida como a
primeira viral musical brasileira do género brega no YouTube. Tida como um icone do
boom da conexdo online para a classe média brasileira no Governo Lula (2003-2010),
sobretudo em seu segundo mandato, e por vezes ainda via internet discada (a ocupar a
linha telefénica), Marli surge nos primérdios do YouTube no Brasil. E vem em meio a
outros “virais experienciais na web da época” — como “Avaianas de Pau”, “Kibe Loco”,
chat UOL, Blogspot, MSN e Orkut —, alguns desses difundidos j& na primeira metade dos
anos 2000, como também o jogo Dancing Bush (estilizado em carater amador, de sujeira
ou “fundo de garagem”), hospedado em sites de games e que expunha o ex-presidente
George W. Bush, dos Estados Unidos (com mandato de 2001-2008), ao ridiculo,
dancando com roupas inusitadas e realizando poses engragadas.

Entre as producdes de Marli, estdo as cancdes Bertulina, Pirulito e Macumba
Pirata, as quais se popularizaram por meio de audiovisuais (em carater underground)

realizados em cenarios de dias frios, ou em meio a falsas florestas (computadorizadas),
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em ruas quaisquer, entre outros, mas todos revelando uma técnica ou orientacdo de
amadorismo e sujeira. No ostracismo pelo esquecimento, encerrando sua carreira entre
2015 e 2016, Marli, também autora do sucesso Suave Peste Negra (audiovisual que se
perdeu no YouTube, como os demais, sobretudo por decisdo da cantora, juntamente com
seu agente, de derrubar os videos e finalizar suas atividades artisticas), hoje é contemplada
como uma profeta de um tempo passado a restar por meio de ruinas no presente. Alguns
usuarios mais antigos do YouTube chegaram a fazer downloads dos videos e,
frequentemente, postam tais conteldos no site e em outros servigos de hospedagem de
video, como o Vimeo. Também restam capturas de tela de suas producdes, feitas
igualmente por usuérios e divulgadas online. Essas imagens sdo, costumeiramente,
acionadas num vislumbre vaporwave em outras realiza¢des. Durante a escrita deste texto,
encontramos postado, ndo oficialmente, o audiovisual Cachaga®, de Marli. Nos
comentarios, mensagens a retomarem a cantora icone de um tempo, de uma estética, a
marcar transformacodes digitais e de consumo no Brasil. “Um simbolo do psicodelismo
tupiniquim”, comentou um usuario. “Finalmente alguém upou o0s videos depois de anos
deletados do YouTube, ja estava com saudades”, falou outro.

Em outras palavras, 0 que queremos dizer é que essa cultura pop dos anos 2010,
sobretudo sua vertente audiovisual que tensionamos, muito pautada numa cultura do
online, de grandes transformacdes tecnolégicas em poucos anos, esta inundada numa
plataforma de hospedagem de videos por aquilo que temos convencionado chamar de
outra “geragdo dos melancoélicos” — aqueles que ndo esquecem suas perdas, suas dores.
Por meio dessa expressdo, pensamos um grupo de individuos que se desenvolve num
grande ambiente digital de transformacdes e que, nesse espaco, cria redes de
sociabilidade, como esta em torno dos videos e canais do YouTube tais quais o de
Burkhart.

Essa outra geracdo e a cultura na qual se manifesta ndo s&o, necessariamente,
novas. Assim como em outros periodos histdricos, de grandes transformac6es, em nome
da busca por um progresso, pudemos ver a humanidade mergulhar em tempos
melancolicos, e agora ndo parece ser diferente. Inserida em um tempo, essa geracao
comunga de interesses e afetos de outros sujeitos articulados na mesma “rede social

digital de videos”, que funciona como uma espécie de compéndio.

® Disponivel em: https://vimeo.com/419297980.
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Poderiamos voltar a ideais de modernidade (em nome de uma atualizag&o, de um
progresso) e sua consequente melancolia temporal presentes no Renascimento, na
Revolucdo Francesa, no lluminismo, na Revolugdo Industrial, ou mesmo no Romantismo,
e ainda no Maio de 1968 na Franca, ou nas rejei¢ces de Walter Benjamin as duas Grandes
Guerras, reconhecendo-as como falsas estratégias de progresso. Poderiamos pensar, mais
recentemente, na queda do Muro de Berlim e na virada do milénio (de 1999 para 2000,
no fetiche midiatico com outro tempo, com aparatos tecnologicos “do futuro”, com mais
conquistas espaciais, com a robotizacdo dos corpos em excitacdo por suas roupas
prateadas e ja roboticas em videoclipes como No Scrubs, de 1999, do grupo TLC, ou
mesmo nas performances de Xuxa, similares a da referida banda, da vestimenta prateada
a nave em que surgia, em episodios do programa dominical Planeta Xuxa, da TV Globo,
de 1997 a 2002; basta uma rapida olhada em materiais e indumentarias dessa época para
nos atentarmos a um aparecimento dessa sintomatica). Um pouco antes, poderiamos
recorrer a cangdo God (1970), em que John Lennon nega 0 mundo e projetos de
modernidade. N&o a toa, em 1986, a banda Legido Urbana, no videoclipe de Tempo
Perdido, personifica figuras fantasmaticas (como o préprio Lennon) e as suplanta ao
cantar: “me diz, mais uma vez, que ja estamos distantes de tudo” (VIEIRA, 2019).
Estariamos mais uma vez distantes de uma reciclagem de modernidade, do progresso, do
tempo, do ciclo sem fim, de tudo em embaralho? Entdo por que ndo nos voltarmos ao
passado e o contemplarmos? N&o € a esse elogio que David Dean Burkhart e essa cultura
melancélica se lancam? Mas 0 passado seria sempre 0posi¢do ao progresso?

Séo tais afetividades, manifestadas em sujeitos melancélicos com o tempo e pelo
tempo, que reavivam vestigios do passado e agora reaparecem em redes de sociabilidade
no YouTube, transformando tais materiais também em gestos politicos. Estariamos
enxergando no presente a reencenacdo de crises temporais, a reencencdo de uma
passagem inexoravel das coisas? Ou estariamos carentes das crises a que sobrevivemos
no passado, sem certeza de nossa sobrevivéncia diante das crises de agora? Estariamos
carentes de uma contemplagéo do passado enquanto acontecimento morto, mas vivo em
nossa memoria pelo que fazemos dele nesse presente que hoje nos deixa vé-lo de tal
forma? Seriam, materiais como os de Burkhart, gestos politicos de denuncia das agruras
de um tempo e dos préprios sujeitos em meio a essas celeumas temporais? Na mesma

medida, o que dizer de produtos como o clipe igualmente prateado e estroboscépico
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L’ Amour Toujours (1999, do DJ italiano Gigi D’Agostino), hino do eurodisco, ou de
produtos como o devaneio antropomorfico, maternal e filial de A.l. — Atrtificial
Intelligence (2001), de Steven Spielberg, como a viagem quase romantica ao espaco de
Britney Spears em Oops!... | Did It Again (2000), saltando de antiga mocinha indefesa de
high school para a femme fatale “Britney bitch”, como os clipes de In The End (2001) e
What I’ve Done (2007), com suas apotedticas catastrofes de fim do mundo (recorrente
em uma cultura de apocalipse na virada do milénio e que resiste por anos a frente), ambos
do grupo Linkin Park? Eles trariam também esses gestos politicos, flertariam com
passados, e passados igualmente futuristas e de progresso, tais como 2001: A Space
Odissey (1968), de Stanley Kubrick?

Que engajamento ha, no fim das contas, nesse possivel ato de se experienciar
melancolicamente o tempo em uma cultura da exploracdo da passagem dos dias, atirada
em nossos olhos na sujeira ou no baixo custo de audiovisuais “caseiros/amadores” a
surgirem, anos depois, sob formulagdes distintas, no YouTube? Que engajamento politico
é esse que precisa ser derrubado apds ser postado e, por essa cultura do acervo, o que isso
tem a dizer da memdria que temos e da que ndo temos, do ciclo temporal que vivemos e
reencenamos e do que ndo vivemos e agora penetramos, ou mesmo do presente em que
estamos e podemos rejeitar, embora seja ele o responsavel por nos dar essa ciéncia e essa
forma de experienciacdo do passado que contemplamos? Poderiamos ler, nessa cultura
audiovisual e digital, outra manifestacdo, portanto, de um semblante melancolico,
assumindo a melancolia enquanto um “[...] afeto de evidéncia das etapas de idealismo
romantico na modernidade” (CORACAO, 2019, p. 42), de busca pelo progresso? A0
confrontarmos passado e progresso, fugimos deste ou o buscamos no tempo do ontem,
numa forma de “nostalgia da modernidade”, a tornar a melancolia um condicionante de
nossos modos de habitar o mundo (CORACAO et al., 2019)?

Ainda poderiamos nos perguntar: que sentidos sdo inaugurados nas informacdes
de Burkhart nas descri¢cBes dos videos, que remontam ao passado, sobre onde foram
retiradas as imagens, e nas sinestesias tecidas quando nos damos conta de que assistimos
a produtos fan-made que remam para sistemas de realizacao (certa genética ndo estanque
de compartilhamento e uso contemporaneos em rede) nos quais os individuos neles
envolvidos sdo tanto consumidores das imagens quanto produtores ativos dos videos e

novamente consumidores daquelas imagens (apropriadas por outros usuarios/produtores

A
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e colocadas para dangar — tanto uma danca da colagem audiovisual préxima ao
“videoclipe fan-made” quanto a danga na qualidade de um gesto de historicizagdo, de
situar determinada coletividade no mundo)?

Dizemos que tais sentidos e imagens, imiscuidos uns nos outros, sdo melancolicos
(desde a ideia de um desconforto pela perda ou por motivos afins) a partir da mirada
epistemoldgica sobre melancolia que esbogamos aqui. Cabe argumentar que melancolia
ndo é unicamente vaga tristeza, apatia, abatimento ou prostracdo, como sustenta Lopes
(1999)°, seguindo a corrente benjaminiana. Ela pode denunciar a beleza contida na
estratégia de resisténcia de sujeitos de sobreviverem a presentes que ndo lhes séo
apraziveis.

Assim, estariamos, por meio de uma busca desenfreada sobre imagens (como as
conhecidas ou desconhecidas que Burkhart usa), tentando justamente contornar o que esse
préprio fluxo imagético faz conosco e nossa consciéncia: avisa-nos de que somos o que
aquelas imagens mostram, isto €, passados que talvez vivemos, passados que talvez ndo
vivemos, e assim caminharemos até a morte ou mesmo depois dela. Logo, n6s nos
deparariamos com uma historicidade melancdlica, aquilo de que tanto falamos até aqui,
um recurso (de verniz melancélico) pelo qual uma coletividade se instaura e se
desenvolve pelo tempo — retomando Hartog (2013) —, além de expressar-se, experienciar-
se e experienciar 0 tempo (como por meio dessa visdo de “morte” pelas imagens)?

Esses usos que fazemos do YouTube, que se reverberam na ascensao de canais
como o de David, reverberam-se também como sintoma do signo de uma época, de outra
época de melancolia. E ai reside fortemente a violéncia como elemento que nos arremessa

defronte ao real — a violéncia vem pela propria melancolia que compartilhamos:

Ao contrario do sujeito da inveja, que cobica a posse e/ou jouissance
do objeto pelo Outro, o avarento possui 0 objeto, mas ndo pode goza-
lo/consumi-lo. A sua satisfacdo deriva precisamente da posse, elevando
o0 objeto a condicdo de uma entidade sagrada, intocavel/proibida que em
hipotese alguma deve ser consumida. A figura proverbial do avarento
solitario é aquela que vemos voltando para a casa, fechando
seguramente todas as portas e abrindo o cofre para entdo dar agquela
espiadinha secreta em seu precioso objeto, observando-o com
admirac&o. E precisamente aquilo que impede o seu consumo do objeto
gue garante o estatuto deste como objeto de desejo. O mesmo se passa
com o sujeito melancélico que possui 0 objeto, tal como o avarento,

10 Para o autor, a “[...] suave forga [da melancolia] nasce da percep¢io da passagem do tempo, das ruinas
que se avolumam, até na historia dos sentimentos” (LOPES, 1999, p. 14).
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mas perdendo a razdo que o fez deseja-lo. Na mais tragica das situacdes,
0 melancélico tem acesso a tudo 0 que quer, mas sem nisso encontrar
satisfacdo (ZIZEK, 2014, p. 66-67; grifo nosso).

Nisso, vale destacar que, por vezes, ndo conhecemos aguelas imagens, entao seria
uma dificuldade de esquecer até aquilo que ndo se viveu, como uma “nostalgia em
producdo” (a ideia de anemoia) ou uma peleja melancdlica dentro de si mesmo. Ai
também h& um etéreo, essa dimensdo de sentidos que se esvai e descortina uma camada
de relacdes de imbricamento entre passado, presente e futuro. Isso porque as imagens ndo
sdo os sentidos, ndo 0s possuem, mas conseguem trazé-los consigo ao fazerem com que
eles se esvanecam nelas por essa dimensédo do passado que também as percorre. Também
poderiamos assumir assim que légica similar de didlogo entre sentidos também penetra
nos distintos usos de Miss Sarajevo (cenas da Guerra da Bdsnia, a percorrerem tanto 1914
quanto 1991; e, mesmo ndo se referindo diretamente a invasdo na Ucrania em 2022,
abrem espaco para que uma melancolia seja devotada a tais imagens de pessoas que
jamais conhecemos, cujos nomes sdao “dificeis de soletrar”, como lembra a letra da
cancdo, mas que, de um modo ou de outro, contemplamos). A melancolia é um etéreo
enquanto o ndo esquecer uma dor esvanece-se e eterniza-se no tempo.

O passado que contemplamos nas imagens s6 é como tal porque o presente é
também o que é e porque vislumbramos o futuro como o imaginamos agora. Reside ai
uma compressao sobre tempo e espaco e a aceleracdo exercida em ambos, sentidas, talvez,
desde a ascensdo da modernidade. O tempo — objeto do melancélico e ao qual este tem
acesso, mas que ndo o satisfaz —, sobretudo o passado, mais visado nos referidos
audiovisuais, passa a ser dosado pelas imagens que temos e fazemos dele no presente,
ainda que essas imagens teimem em trazer sentidos anteriores e presungosamente
definidos no tempo. V&m a tona sensagdes de sentidos passados que se esvaem nessas
imagens, que ndo permanecem nelas, como o passado também ndo permanece. Elas
apenas fazem referéncia a ele e fazem referéncia pela forma como se apresentam, como
as vemos, lembramos, imaginamos, ansiamos ou retomamos o passado, ainda que em
rejeicdo, como numa triste historia que se repete, pelo que contam as releituras de Miss
Sarajevo em 2022. Que ironia virarmos a esquina do “progresso” (do presente e do futuro)
numa pagina do YouTube para nos depararmos sofregos, mas desejosamente, com a lenta
marcha do passado. Sera mesmo lenta? Talvez seja nessa lentiddo, na busca interminavel,

no objeto presente (mas dotado de algo inalcancavel), que o melancolico se satisfaga. O
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tempo esta ai, aqui, mas passa. E um objeto de todo presente, mas que ainda se nega a
atender a certos desejos e satisfacGes justamente por passar. Talvez, também por isso,
tempo e progresso se atravessem e acabemos por buscar um no outro, embora néo sejam
sindnimos.

O confronto com esse progresso se da também de outra forma: as imagens a
comporem 0s audiovisuais citados estdo imersas numa orientagdo de sujeira ou
precariedade, seja pela qualidade “caseira/amadora”, seja pela passagem do tempo € o
consequente envelhecimento. O amador, principalmente, evoca sensacfes de real, mas
ndo somente ele. Ha sensacdes de real mesmo em imagens ndo amadoras em certos videos
de Burkhart, como cenas de filme considerados de alta qualidade para a época. Assim
como ha sensacdes possiveis de real em quem assiste as imagens ao pensar que 0s atores
dos filmes realmente existiram, estavam realmente diante das cameras e animaram as
manhas, tardes e noites de uma geracdo em sessoes televisivas de filmes ou sessdes de
cinema; ou que os enredos foram feitos com base em contextos de realidade social, ou
ainda que demais profissionais trabalharam em edicGes técnicas, roteiros e na gravacao
de supostos recortes veridicos do real (caso do documentario Powaqqatsi, cujas imagens
foram usadas no video de Taro) etc.

Desde pensar que muitas narrativas tém uma presuncdo de real para se
legitimarem ou pensar que as tentativas de aproximacdo de realidade feitas pelas
narrativas acabam por criar uma “realidade virtual” (ZIZEK, 2003, p. 25) e esvazia-la, ha
0 consenso de que quanto mais as narrativas e seus produtos tentam capturar uma
realidade, mais se distanciam dela. Mas, se as imagens de arquivo alimentam, no limite,
nossa paixdo por um simulacro de real, fazem-nos recorrer a um real ficcionalizado,
seriamos entdo seres ficcionalizados, dotados de melancolia em semelhante teor? Com
IS0, seriamos escravos do real, o Gltimo espetaculo de uma poética do cotidiano (LOPES,
2006)?

Se as imagens que dangam melancolicamente estdo embalsamadas em um
cotidiano também mofado (passado), entdo, pela poética do cotidiano centrada na
experiéncia midiatica do real — ainda segundo Lopes —, fazem-nos crer que nos situamos
em perspectivas temporais que, embora fluidas, iludem-nos com nossos didatismos (como
saber contar o tempo). Nessa violéncia, o passado é detentor de forga maior: ocupa
presente e futuro, enquanto angaria afetos agrupados em torno imagens passadas (nutridas
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pelos sujeitos-melancolicos que se articulam a seu redor) e enquanto sobrevive da
contemplacéo advinda desses corpos melancolicos e direcionada aos corpos melancélicos
dos videos — pois s6 resta contemplar as ruinas de realidade contidas nas imagens, das
caseiras e amadoras as imagens filmicas e as cenas aterrorizantes de guerra.

Ficcionalizado, o real se perderia quando as vidas nele expostas se sobrepdem a
ele e condicionam afetos (como a melancolia) as experiéncias provocadas pela intriga das
vidas exibidas nos videos, fetichizadas em nossos olhos e experienciadas de modo diverso
em nossos corpos: onde estdo esses sujeitos, que rumo tomaram, o que fizeram da vida?
Sao questdes que o proprio Burkhart se fez. Ha um ndo apaziguamento de intrigas e uma
reconfiguracdo de sensibilidades e tempos. Com isso, existe uma reconducdo do jogo
performatico dos corpos que assistem a esses videos: somos impelidos (e logo minados
disso) a sentir a mesma experiéncia daqueles corpos passados nos videos dos quais David
se vale em suas edigdes.

Perdidas no tempo e num mundo de sentidos que as circunda, imagens como as
“de David” estdo postas agora a dangar melancolicamente pelas cangdes que as embalam.
Fazem-nos contemplar um passado que ndo volta, estdo envelhecidas. Mas sdo melhores
que o presente para serem dignas de contemplacdo? N&o seriam outra camada do
presente? O caseiro e o precario existentes nos videos ndo poderiam, paradoxalmente, por
esses videos e pelo YouTube, ser uma rejeicdo ao presente, a suas tecnologias de alta
definicdo e a uma sociedade do progresso sem fim? Ou estariamos mesmo assim
buscando o progresso, mas agora perdido no passado, cansados da caminhada pela
procura deste diante da esteira que rola entre o presente e o futuro? Devemos recobrar
Benjamin e separar mesmo tempo e progresso. Pela dialética do passado inalcancavel —
0 tempo que passa e ndo para, 0 progresso que sempre se busca e nunca chega, ambos
como vestigios de sentidos, etéreos —, o0 rompante do precario e do desejo de real anuncia,

para o melancolico, que Ihe sobraram apenas a violéncia das imagens.
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